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Resumo
Livro artístico composto por nove ensaios, este 
trabalho articula links entre tecnopolítica e ex-
trativismo para desvelar forças operantes na 
silicolonização do mundo. O ensaio tem iní-
cio com um vídeo gravado no dia da posse de 
Bolsonaro, quando apoiadores gritam "Whatsapp, 
Whatsapp, Facebook, Facebook" como forma de 
ataque a um repórter televisivo. O mal-estar 
contido nessa manifestação popular, em que as 
redes sociais ganham um status de contrapoder 
informacional íntimo, levaram à investigação 
dos diversos aspectos simbólicos dessa devas-
tação ainda em marcha: do meio ambiente, das 
relações políticas e da identidade de um país.

Devastação
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Os primeiros millenials viveram a transi-
ção para a sociedade digital – a vida adulta da 
minha geração começou pouco antes dos mo-
vimentos occupy. Naquele momento do meio 
da década de 2000, uma promessa revolucio-
nária de futuro da internet parecia se consoli-
dar. Infinidades de novas aplicações desafiavam 
e destruiam indústrias a cada semana. Minha 
geração comprou a narrativa da contracultura 
californiana de que as conexões geradas pela 
rede e as relações humanas que aconteciam ali 
gerariam uma pulsão de vida alternativa e in-
dependente da economia neoliberal. Nada so-
braria. Vivíamos a semente de uma nova socie-
dade baseada no comum partilhado. A “utopia 
da internet”.

A crença na revolução se espalhava. Gérmenes 
de futuros.

O pós-trabalhismo italiano, principalmente 
na figura de Toni Negri, tentou dar conta das 
novas naturezas de trabalho e de uma nova 
classe trabalhadora emergente, o “cognita-
riado”. Gente que vendia sua mão-de-obra in-
telectual em troca de uma potência revolucio-
nária latente. A “multidão”, e não mais a massa 
da era da televisão, era o corpo político em for-
mação com a promessa de criar mundo a par-
tir da diversidade de subjetividades conectadas. 
Autonomismo, bens comuns digitais distribuí-
dos e laços afetivos. Eram o nosso porquê.

O movimento do software livre extrapolava a 
engenharia informática para forjar uma visão 
de mundo hacker. A cultura livre parecia um 
novo espírito do tempo. Saber como construir 
aplicações digitais, este saber já contendo em 
si o compartilhamento das novas tecnologias, 
significava algo como deter os meios de produ-
ção. Figuras como Linus Torvalds e as infinitas 
comunidades sem rosto pautadas na colabora-
ção e na abertura prometiam que o futuro seria 
como a multidão, as comunidades, os coletivos 

quisessem. Nós. O código aberto e o torrent se-
riam as ferramentas. Eram o nosso como.

E eis que ocupamos as ruas. Convulsões apa-
rentemente imparáveis num hiato de ape-
nas dois anos: a Primavera Árabe no Egito, o 
Occupy Wall Street em Nova York, o 15M es-
panhol, a Catedral de Saint Paul em Londres, o 
Gezi Park turco, as Jornadas de Junho no Brasil 
e tantos outros que não me afetaram tão de 
perto. Foram infinitos mais. A multidão sem 
liderança protestava contra o “velho” e abria 
a possibilidade da democracia direta. Figuras 
como David Harvey viam nessas cidades rebel-
des a concretização das relações que o digital 
possibilitou. Distribuição de poder na década 
de 2010. Era o nosso quando.

Eu acreditei nisso tudo. Em 2020, já parece as-
sustadoramente passado.

Nosso porquê, como e quando não se susten-
tam diante da realidade. Parecem fantasia. O 
comum se enclausurou em aplicações digitais 
comerciais. O software livre minguou como 
prática e como desejo. A narrativa de ocupação 
das ruas deixou de ser uma estética libertária.

Ingenuidade millenial?

***
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2010 2020

redes sociais mal existem infocalipse

software livre como 
movimento

privatização e mo-
delos de negócios 
extrativistas

remix como estética da cul-
tura livre

dilução em gifs, stic-
kers e emojis

multidão criando em 
colaboração

narratocracia vigilada

pessoas em rede ‘usuários’ e bots

ampla infraestrutura p2p infraestrutura clien-
t-server em sua 
maioria

No início da década de 2020, a internet está 
quase toda controlada por algumas empresas, 
a maioria localizada no Vale do Silício, na baía 
de São Francisco - Facebook e Google, juntos, 
concentram sozinhos 37% do tráfego diário de 
toda a rede. As que não são Big Tech desejam 
ser. Seguem a mesma cartilha de negócios oli-
gopolística, colonizadora e extrativista. 

No início da década de 2020, uma nova rodada 
de enclausuramento dos bens comuns fez desa-
parecer o modelo original descentralizado, ho-
rizontal e aberto da internet. Todas as indús-
trias criativas conseguiram encontrar modelos 
de negócio que garantem a propriedade e co-
mercialização das criações humanas como sem-
pre fizeram, e desta vez com um nivel ainda 
mais profundo de precarização. O cognitariado 
perdeu sua potência. Uberizou-se.

No início da década de 2020, algoritmos, big 
data, machine learning, inteligência artificial 
e qualquer outra expressão da moda atropela-
ram modelos de desenvolvimento baseados no 

uso livre e no acesso público e universal. A ar-
quitetura da maioria dos produtos digitais está 
otimizada para adição e monetização. Pessoas 
seguem sendo coisificadas em formato usuá-
rios. Confundimos a dopamina dos likes com 
influência no tecido social. 

Poderíamos ter feito algo diferente? Autocrítica 
serve de algo a esta altura?

***

A crise do digital levou a fenômenos eleitorais 
de difícil comprenssão. Uma crise da demo-
cracia. Convulsões aparentemente imparáveis 
num hiato de apenas dois anos: Donald Trump 
nos EUA, Brexit no Reino Unido, Bolsonaro 
no Brasil, Modi na Índia, Erdoğan na Turquia, 
Duterte nas Filipinas, e tantos outros que não 
me afetaram tão de perto. São infinitos mais. 
Em comum, esses líderes tem o autoritarismo e 
a desinformação como motor de suas platafor-
mas políticas, fazem um uso avançado e espe-
cialista dos recursos vis disponíveis nas aplica-
ções difundidas hoje nos mais de 5 bilhões de 
smartphones ativos no mundo.

Ao contrario do que esperaba-se, o capitalismo 
de plataforma, modelo hegemônico de digitali-
zação dos espaços informacionais, ajuda a pro-
pagar uma cosmovisão tubular, solucionista, 
neoliberal e conspirativa. A terra plana. O vírus 
chinês. Os anti-vacina. O nazismo que nunca 
existiu. A mamadeira de piroca. As regras, de-
sign, idiomas, culturas e sistemas de crenças 
dos produtos (normalmente gratuitos) criados 
por Facebook, Google, Amazon, Apple, Netflix, 
Twitter, LinkedIn – entre tantos outros, incluí-
dos seus competidores asiáticos Line e TikTok e 
o russo Telegram – aceleraram a jornada da hu-
manidade rumo a uma era do absurdo, do dis-
parate, da ignorância, da falta de inteligência. 
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De gente cujo grito de guerra é “Whatsapp! 
Whatsapp! Facebook! Facebook!”

Nós contra eles. É possível buscar uma equação 
diferente?

***

O incômodo com o vídeo gravado no dia da 
posse de Bolsonaro me habita desde que o as-
sisti pela primeira vez. Logo após o Réveillon 
de 2018, circulou durante um ou dois dias nas 
timelines e chegou a ter seu espaço na im-
prensa com um enfoque exótico, “vejam que 
curioso os gritos contra a Globo”. Eu vejo mais 
do que isso. Vejo a materialização de um dis-
curso tecnoapocalíptico, uma prova de que as 
redes digitais podem ser usadas ativamente 
para influenciar resultados de eleições – como 
se vem discutindo muito desde o escândalo 
Cambridge Analytica. 

Meu interesse artístico orbita em torno do tec-
nocapitalismo e das relações entre mídia, tec-
nologia e poder. Daí estes gritos terem ressoado 
tanto. Fiz o download e comecei a manipulá-lo 
de mil formas. Cheguei a conceber três ou qua-
tro obras diferentes - instalações, intervenções, 

esculturas - nunca realizadas. Até que extraí 
em imagens cada um dos 751 frames que com-
põem os 25 segundos, e comecei a manipulá-
-los de outras mil maneiras.

O trabalho começou a ganhar sua forma de 
publicação impressa neste momento, embora 

tenha me dado conta apenas bastante 
mais tarde. Corrompi a natureza au-
diovisual em imagem estática. Fora 
da rede, o vídeo ganhou uma exis-
tência “palpável”. Tornou-se uma 
coleção de imagens com diversas 
possibilidades narrativas. O pri-
meiro bloco do ensaio, 25 Segundos, 
é o resultado deste trabalho.

A imagem faz parte do ensaio “25 segundos”

Ensaios da série “Devastação” reunidos

Ensaios visuais da série “Devastação”
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Conforme o trabalho de desconstrução do 
vídeo seguia, ramificações de outras obras pas-
sar a entrar em diálogo.

Em certo momento me dei conta de que a con-
centração de poder em torno das Big Tech po-
deria ser articulada numa mesma narrativa. 
Partir dos gritos brasileiros para expor como o 
Vale do Silício realmente funciona e o que está 
por trás da superficialidade da internet como a 
vemos manifestada. 

Desde 2012, minha principal atividade laboral 
está vinculada ao imaginário e às práticas do 
Vale do Silício - sou funcionário da Change.
org Foundation, grupo de organizações sem 
fins lucrativos operando a maior plataforma de 
petições do mundo. O propósito ativista que 
me move a continuar dedicando a maior parte 
das horas do dia a este trabalho não cancela o 
fato de esta ser uma organização criada sob a 
cultura e a lógica empresarial norte-america-
nas, e também de eu mesmo integrar a cadeia 
como força de trabalho intelectual, lidando e 
liderando equipes executivas de engenharia, 
produtos, comunicação e campanhas. Eu sou 
o cognitariado global precarizado pelo capital 
tecnológico made in California.

Foi dentro do contexto da Change.org que ouvi 
a frase “we just need to make the board happy”, 
mote de um dos blocos do trabalho. A cultura 
empresarial siliconiana, assim como a lógica de 
investimentos de todo o capital privado, prevê 
que a cada trimestre o comitê de administra-
ção receba um relatório das atividades da com-
panhia - contém um balanço financeiro, indi-
cadores de performance, principais decisões e 
projetos para os próximos três meses. É uma 
maneira de “to make the CEO accountable”. O 
board, na prática, encarna, dilui e apaga a fi-
gura do chefe capitalista de cartola e charuto 
difundida nos séculos XIX e XX. É o atual chefe 
supremo. O topo da carreira de um executivo 

é ser convidado para fazer parte do board de 
outra organização, e assim aumentar seu campo 
de influência. A cada trimestre, é necessário 
deixar o board feliz, para que os acionistas e in-
vestidores possam, por fim, rir também.

Iniciei uma investigação sobre os relatórios tri-
mestrais, as informações financeiras, a arquite-
tura de influências, as origens de cada membro 
do board das quatro principais companhias do 
Silicon Valley – Google, Amazon, Facebook e 
Apple. São informações publicadas pelas pró-
prias empresas, seguindo a cultura da transpa-
rência imperativa no reino do dígitos binários. 
No entanto, estar publicado não significa faci-
lidade de acesso.

Em geral, membros de boards são orgulhosos 
e parecem sempre satisfeitos nas imagens dis-
poníveis online. Há infinidades de reproduções 
dos mesmos rostos milionários exibindo sor-
risos largos. Retratos do objetivo final de cada 
aplicação ou plataforma digital comercial lan-
çada no mercado: o lucro de seus acionistas, 
investidores e comitês de administração. O que 
é a internet no fim das contas.

O trabalho iniciado por Make the Board Happy 
abre caminho para ensaios correlatos e se tornou 
o próprio método de investigação. O impulso é 
“abrir o código” dessas corporações; neste sen-
tido, Devastação faz um tributo ao open source e 
à cultura livre. O colecionismo e indexação de 
imagens encontradas na internet se tornaram a 
matéria-prima de cada ensaio - uma prática que 
remonta aos primórdios da cultura remix.

A prática de buscar, investigar, saltar de um link 
a outro, tentar outros caminhos para encontrar 
uma informação e de, no percurso, ir fazendo 
associações mentais (seja de textos ou imagens) 
se relaciona de alguma forma com as ideias 
situacionistas, surgidas pela década de 1950. 
Assim como os shopping centers e as passagens 
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que substituíram a experiência do deambular 
pela do consumo, o encapsulamento da inter-
net em aplicativos de certa forma afogou o bro-
wsing, o navegar na internet. O browsing vem 
sendo substituído pelo scrolling: mais elemen-
tos sobre o mesmo conteúdo ao invés de mais 
conteúdo sobre muitos elementos. Resgatar a 
hiperlinkagem original e praticar a internet 
como meio de deambulação e de deriva psi-
cogeográfica é uma maneira de dotar o hiper-
link de sua natureza misma. Os significados e 
narrativas de alguns blocos do ensaio seguiram 
essa lógica em sua construção, como é o caso de 
Pedra e Mar, que trata da exploração de silício no 
Brasil e da dependência da internet em cabos 
submarinos mais extensos que a própria Terra.

O formato impresso do trabalho também busca 
se relacionar com o browsing. Iniciei a monta-
gem do ensaio visual como um livro comum, 
linear, páginas em sequência levando a um clí-
max. Mas cada informação ou elemento do 
livro se relaciona com diversos conceitos ao 
mesmo tempo, são constelações superpostas. 
Ao me desfazer da lombada, cada bloco pas-
sou a ter uma existência própria (embora con-
tida sob o mesmo guarda-chuva) e a 
possibilidade do manuseio. Em deriva, 
pode-se saltar, deter-se ou juntar as 
peças segundo a vontade.

Nesse caminho, o universo editorial 
se converteu em um ponto estético 
chave. As publicações independentes 
e o imaginário dos zines, tão presen-
tes no universo ativista e de mídia-
-livre, inspiram as dobras, as técnicas 
de impressão, os diferentes formatos 
de página e a própria precariedade em 
que o trabalho aposta. Imagens lum-
penproletarias em baixa resolução 
retiradas da internet, como objetos 
encontrados na rua, são os signos ma-
nipulados na construção do discurso. 

No caso de um dos blocos, o Vale do Silício 
foi discursivamente transformado em país. 
Durante a investigação sobre as Big Tech, me 
deparei com os balanços anuais de cifras ini-
magináveis, lucros em escala progressiva nos 
últimos anos, uma concentração de mercado 
talvez vista em indústrias como as de extração 
de petróleo e as financeiras. Quem manda no 
mundo? A atividade de somar os faturamentos 
de Google, Amazon, Facebook e Apple como 
se fossem o PIB de um país revelou que essas 
quatro pessoas jurídicas localizadas num ter-
ritório de 203 quilômetros quadrados (a soma 
das cidades estadunidenses Menlo Park, Palo 
Alto, Mountain View e Sunnyvale – o equiva-
lente às Ilhas Cook, um pontinho esquecido 
no globo ao lado da Nova Zelândia) detêm um 
poder econômico que poderia fazer parte do 
G-20. Em comparação com a América Latina, 
seria hoje o terceiro país mais poderoso. Renda 
per capita: 8,3 milhões de dólares cada día. 
Densidade: 1 pessoa a cada 1.200 quilômetros 
quadrados. Essa população de 255 mil pessoas 
é o que cada like alimenta.

A imagem compõe a série “Dot amazon”
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Por fim, esse trabalho não abandona a perspec-
tiva do sul. Mais especificamente o Brasil, cuja 
identidade encarno, agora em condição imi-
grante na Europa. O grupo gritando “Whatsapp! 
Whatsapp! Facebook! Facebook!” como mani-
festação de apoio a um miliciano cujo projeto 
de país não poderia ser mais absurdo, higie-
nista, homofóbico, violento, moralista, infan-
til, obscurantista, autoritário, retrógrado, ma-
chista, geno e ecocida não me deixa em paz. Há 
poucos anos acreditava na internet como uma 
semente de futuro outro.

Era possível prever a devastação?

***

Entender o projeto das Big Tech como colo-
nial tem também implicações no universo das 
lutas pela preservação do meio ambiente e nas 
discussões sobre as mudanças climáticas. A in-
dústria digital usa a nuvem como símbolo da 
imaterialidade “limpa” dos seus produtos, um 
estratagema perverso. Por trás das corporações, 
há uma cadeia imensa de exploração de recur-
sos naturais ainda majoritariamente baseada 
em extração de minérios, energias fósseis e 
exploração de mão-de-obra análoga à escravi-
dão. Alguns exemplos são o lítio e o silício, que 
pautam as relações de exportações entre esta-
dos industrializados e agrários. E a produção de 
computadores e celulares, que também segue a 
lógica de terceirização em países onde se pode 
contar com baixos custos e ampla produção de 
mais-valia.

Quando se amplia a discussão para o campo 
informacional, e se entende o extrativismo de 
dados como nova estratégia colonial, se desta-
cam países massivos como Índia e Brasil, ex-
tremamente desiguais e esmagados por proces-
sos históricos brutais de colonização – estão 
entre as três maiores populações do Facebook, 
com 300 e 130 milhões de usuários. A natureza 

do rastreamento de dados vê vantagem na ho-
mogeneização dos hábitos. Quanto mais gente 
desejando e usando as mesmas aplicações, e 
menos barreiras legais e comerciais (a falta de 
legislações avançadas de proteção de dados, por 
exemplo), mais engajamento, mais publicidade, 
mais dinheiro. É possível aqui um paralelo 
com as monoculturas agrícolas. Em seus anos 
iniciais, a internet era mais parecida a mode-
los mais sustentáveis e humanos como a agri-
cultura familiar e a permacultura Até mesmo 
às florestas, autogestionadas no caos da biodi-
versidade. Hoje, o padrão é o oposto – similar 
ao que ocorreu nas colônias a partir do século 
XVI, apesar de a metáfora ser necessariamente 
anacrônica. A extração em escala de um par de 
commodities era o motor de enriquecimento 
das metrópoles.

***

Imagem de uma das obras  
do ensaio “25 segundos”
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Uma rede distribuída é automaticamente uma 
rede democrática. Verdadeiro ou falso? A in-
ternet é um protocolo (http). Nós que se ligam 
entre si sem controle central. Um nó não é 
necessariamente mais relevante que outro. 
Assumimos que horizontalidade levaria a mais 
democracia, a mais liberdade, a possibilidades 
inesperadas. Mas não foi o que ocorreu.

Como a aparente liberdade virou controle?

A possibilidade de cada um se expressar faz 
por fim que todos tenham voz e a participa-
ção política vive seu auge. Verdadeiro ou falso? 
Transparência, accountability, cidadania ativa. 
Diversas iniciativas prosperam nesse sentido, 
como a própria Change.org, mas é fato que a 
narrativa geral se entortou para o ciberbullying, 
os discursos de ódio, as teorias conspiratórias 
e as tentativas de manipulação. As vozes da in-
ternet não são massivamente progressistas, não 
partem dos valores dos direitos humanos. Há 
sim mais gente envolvida em política, mas se-
guindo quais programas? A rede potencializa 
processos históricos de alienação para alimen-
tar motivações mesquinhas, ególatras, religio-
sas, dogmáticas.

O que mais esperar da sociedade do espetáculo?

Termos de uso e políticas de privacidade são 
as garantias de comunidades digitais seguras 
e prósperas. Verdadeiro ou falso? A econo-
mia grátis – e suas mil versões long tail, DIY, 
maker, freemium, freebies, wiki, marketplace, 
pay-what-you-want – logo se deu a entender. 
Se algo é grátis, a mercadoria é sua atenção. 
Sem novidade desde a indústria da publicidade 
e da era da televisão, mas agora cada detalhe da 
vida vale dado. Monetizar o sono, o exercício 
físico, as relações amorosas, o passear com o 
cachorro, o sorriso, os copos de água. O tempo 
de leitura.

Um cooperativismo de plataforma é mesmo 
viável?

***

Mckenzie Wark defende que há uma nova 
classe social emergente, transfigurada da an-
tiga classe dominante capitalista. “Classe veto-
rial” seria o grupo de indivíduos e empresas 
que controlam o “vetor” da extração de dados. 
Exemplo: Amazon. Jeff Bezos e seu board con-
trolam não apenas indústrias, armazéns, logís-
tica, mas uma plataforma que controla o mer-
cado inteiro e se manifesta não apenas num 
site na internet, mas em dezenas de aplicações 
– Alexa, Kindle, Prime Video, Amazon Music, 
Echo, Fire TV, AWS etc. Cada interação de um 
usuário com qualquer de seus produtos e por-
tas de entrada, ao longo de todo o vetor, pres-
supõe inteligência de dados para a Amazon. 
De todos os usuários, mesmo aqueles que não 
compraram nada, extrai-se mais-valia. Cada 
clique significa trabalho não-remunerado.

***

O que aconteceu entre 2010 e 2020?
Adesivo do ensaio “Delete your 
account” em poste na cidade
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A imagem, a qual ilustra a capa desta 
edição, compõe o ensaio “25 segundos”
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Partes do ensaio “25 segundos”
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