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“Poética computacional”, de acordo com
Dennis Tenen (2017), é “uma estratégia de in-
terpretacdo capaz de alcancar além do contetido
da superficie para revelar plataformas e infraes-
truturas.” (Tenen, 2017, Introduction, Thesis
and Archive, para. 8). Em seu livro Plain Text:
The Poetics of Computation [Texto Simples: A poética
da computagdo, em traducgao livre], publicado em
2017 pela Stanford University Press, o autor en-
cara um tema ainda pouco mapeado, mas ex-
tremamente pertinente para a teoria literdria
contemporanea: a ontologia e a fenomenolo-
gia de textos digitais. Professor de Literatura
Comparada na Universidade de Columbia e ex-
-engenheiro de software da Microsoft, Tenen é,
como poucos, capaz de enfrentar esse desafio e
trazer uma perspectiva informada que contem-
ple uma relagdo dialética entre os sistemas de
conhecimento e credos de ambas as disciplinas.

Posicionando seus argumentos em oposi-
¢ao a muito do que a teoria da midia dos anos
1990 e 2000 produziu sobre textualidade digi-
tal, seja o que o autor chama de qualidades su-
postamente imateriais e cintilantes dos estudos
de software de Wendy Hui Kyong Chun ou de
abordagem pessimista “antihumanista” (Tenen,
2017, Introduction, Theory, para. 15) no traba-
lho de Friedrich Kittler, o livro se alinha a uma
visdo de digitalidade materialista e orientada a
objetos que vem ganhando tra¢do com a pu-
blica¢do de trabalhos como On the Existence of
Digital Objects [Sobre a existéncia de objetos digi-
tais, em tradugdo livre], de Yuk Hui (2016), e
Digital Materiality [Materialidade digital, em tra-
ducdo livre], de Paul M. Leonardi (2010). Deste
modo, Tenen argumenta que ¢ primordial para
o estabelecimento de qualquer forma relevante
de interpretagdo de textos digitais que o para-
digma da ‘leitura atenta’ (close reading, no ori-
ginal) seja aplicado ndo somente a superficie
do texto mas também ao hardware e aos com-
ponentes materiais propriamente ditos que
permitem que tal texto seja definido — silicio,
tunelamento quantico, transistores de portio

flutuante, telas de cristal liquido, o cédigo que
regula a performance de tais componentes — e
a como as interagdes entre esse conjunto de
elementos co-produz o texto pelo que é, o que
ele chama de um laminado textual, uma com-
binacdo de ldgica e fisica “que mantém a ins-
cricdo em suspenso.” (Tenen, 2017, Chapter
3, Composite Media, para. 2) E apenas através
dessa pratica que a critica textual terd o poder
de afirmar a abordagem humanista necessaria
para que a literatura mantenha seu potencial
sob o que Kittler chama de “condi¢des de alta
tecnologia.” (Tenen, 2017, Introduction, Theory,
par. 15) Para impedir a literatura de se tornar
tecnologicamente determinada, de acordo com
o autor, pesquisadores e leitores devem esten-
der seus olhares ao substrato material e as in-
fraestruturas que cercam qualquer texto digi-
tal e informam o modo como eles sdo lidos, e
com isso serem capazes de identificar e respon-
der a forma com que estruturas de poder sio
incorporadas neles de “maneiras nao-6bvias.”
(Tenen, 2017, Conclusion, Global Perspectives,
par. 4)

O livro é metodologicamente interessante
pois formula uma histérica critica epistemo-
légica da relagdo entre literatura e computagao.
A maior parte dos seus cinco capitulos sdao ao
menos parcialmente dedicados a prover rela-
tos historiograficos de diferentes linhagens de
pensamento que influenciaram o ponto sobre
o qual atualmente se encontra a textualidade
digital, seja através de estudos de caso e ane-
dotas ou da justaposi¢do de ideias e filosofias
contemporaneas entre si. Os capitulos, res-
pectivamente nomeados “Metaphor Machines”
[“Mdquinas de metdfora”, em traducgio livre],
“Laying Bare the Device: The Modernist Roots of
Computation” [“Desnudando o dispositivo: as
raizes modernistas da computag¢io”, em tradu-
¢cao livre], “Form, Formula, Format” [“Forma, for-
mula, formato”, em traducgio livre], “Recondite
Surfaces” [“Superficies reconditas”, em tradugio
livre] e “Literature Down to a Pixel” [“Literatura
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reduzida a um pixel”, em traducgdo livre], sao
sequenciados de maneira a sintetizar o fluxo
de experiéncias em um objeto digital, com o
argumento “progredindo da agdo do interrup-
tor numérico do teclado, através do cobre e do
silicio, até o cristal liquido e o portdo flutuante
e em direcdo ao leitor e a comunidade.” (Tenen,
2017, Introduction, Plan of the Present Work,
par. 1).

Entre os diversos méritos do livro, é espe-
cialmente significativa a aproximagdo de mdo
dupla que o autor promove entre os campos da
ciéncia da computacgio e dos estudos literarios.
Nao apenas ele estd preocupado com os efeitos
que a tecnologia computacional transmite as
formas contemporaneas de textos digitais, mas
também em elucidar a importincia do pensa-
mento literdrio no desenvolvimento histdrico
dessas mesmas tecnologias. Baseando-se for-
temente no Formalismo Russo, e em particu-
lar no trabalho de Viktor Shklovsky, mas tam-
bém em vastas fontes da teoria literaria, teoria
da midia e da critica textual, Tenen consegue
demonstrar a importancia de metaforas e seu
emprego e andlise literdria no desenvolvimento
tanto de interfaces propriamente ditas quanto
no discurso critico acerca da engenharia de
software e hardware. Através de um relato quase
literdrio da mutualidade de influéncias entre
o pensamento de Ludwig Wittgenstein e Alan
Turin, o autor expde magistralmente como
a légica da computagdo veio a ser essencial-
mente dialégica. E a discussao contida no ter-
ceiro capitulo é particularmente rica em seu
estabelecimento de uma teoria hibrida do for-
mato que engloba homdlogos tanto na cién-
cia da computacdo quanto na critica textual.
Para afirmar o que ele nomeia a ‘camada de
formatacao’, somos levados em uma incursao
de debates formalistas e idealistas envolvendo
Platao, Hegel, Shklovsky e outros, que eluci-
dam os conceitos de forma, formula e formato
do autor, sintetizados no argumento preciso de
que apesar de ndo figurar no primeiro plano

das nossas teorias de criagcdo de significado,
“formato governa acesso” (Tenen, 2017, Chapter
3, Digital Formalisms, par. 5). Nos é apresen-
tada a visdo de cédigo como um “signo pro-
gramatico”, seguindo Baudrillard (Tenen, 2017,
Chapter 1, par. 1), que opera como um agente
ativo nesse processo semioético, como um me-
diador entre formatos de dados distintos que
exerce poder e afeta a leitura — que “deter-
mina uma platéia, privilegiando certas vozes e
modos de ler.” (Tenen, 2017, Chapter 3, Digital
Formalisms, para. ). Infelizmente, enquanto
a camada de formatac¢do e o signo programa-
tico sao descritos com a devida importancia
nesse capitulo, a énfase do livro em materia-
lidade fisica previne um engajamento mais
aprofundado com o papel desempenhado pelo
software e pela programacao nas técnicas de es-
crita e leitura de texto digitais. Afinal, como
Tenen mesmo aponta, o cédigo “é um exerci-
cio de poder, e ndo sua representagido” (Tenen,
2017, Chapter 3, Digital Formalisms, par. 6); é
o que molda a palavra escrita visivel de acordo
com suas proéprias formulagdes, relacionando
“matéria e conteudo.” (Tenen, 2017, Chapter 3,
Digital Formalisms, par. 6). Nesse sentido, Plain
Text pode ser lido em paralelo, ainda que nem
sempre em unissono, com livros como Software
Takes Command, de Lev Manovich (2013), ou
Philosophy of Software, de David Berry (2011),
que ndo focam especificamente na ontologia
dos textos ao que se relacionam com o mundo
digital, mas proveem uma compreensdao dos
modos de produc¢do, usos e prdticas contem-
pordneas de software, ou mesmo Programmed
Visions, de Wendy Chun (2011), que mesmo
tendo sido mencionado por Tenen como pro-
pondo uma visao oposta a dele, é um marco di-
visério na sua elaboragio de cédigo como um
instrumento indelevelmente associado com au-
toridade e controle social, o que evidentemente
tem suas implicacdo em formas de leitura.

E uma tendéncia desse titulo, e talvez tam-
bém de seu autor, entender o livro impresso
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como uma forma levemente essencializada, em
que textos e leituras sdo imutdveis, Unicos, e
em alguma medida nao afetados por suas pro-
prias qualidades e transformagdes materiais.
Nesse sentido, esse relato, que é no demais ex-
tremamente humanista (para usar os préprios
termos do autor), dd pouca importancia no seu
argumento principal a algumas agéncias fun-
damentalmente humanas: aquelas do trabalho
e das assemblagens humano-materiais que cir-
cundam a producdo de livros impressos, como
maneira de informar como —e se — eles se di-
ferenciam de livros digitais. O papel do leitor
também ¢ minimizado, e conceitos de intenc¢io
autoral e de um Unico texto original tomam
o primeiro plano. Nessa perspectiva, o livro
produz uma certa tensdo com exemplos mais
estabelecidos da Bibliografia e da Histéria dos
textos, representadas por exemplo por Roger
Chartier e Donald McKenzie, e esse didlogo po-
deria ser levado mais adiante na medida que
esse titulo se torna um locus de discussdo in-
telectual. Aqui, me lembro especificamente
de uma passagem no livro Bibliography and the
Sociology of Texts, de McKenzie (1999), em que
ele menciona a famosa pagina marmorizada no
Tristram Shandy, de Laurence Sterne, para dis-
cutir simultaneamente o privilégio dado pelo
escritor ao olhar do leitor sobre a indetermina-
¢do do texto e a variacdo que uma edi¢do pode
trazer ao texto a medida que o objeto livro se
transforma:

Cada pdgina marmorizada a mao é
necessariamente diferente, porém

integral ao texto. Como um sortimento

de formas coloridas completamente nao
representacionais, uma pagina marmorizada,
distintamente de uma pagina letrada,

pode inclusive ser dita ndo ter significado
algum. A maior parte das edi¢des modernas,
se tentam inclui-la e ndo se contentam
apenas com uma nota sobre sua presenga
original, imprimirdo uma imagem em

preto e branco dela, uniforme em todas
as copias da edicdo. Ao fazer isso, é
claro, subvertem a inteng¢io de Sterne de
encarnar um emblema da inten¢do ndo
especifica, da diferenca, do significado
indeterminado, da prépria instabilidade
do texto de cépia em cédpia. (McKenzie,
1999, pp. 35-36, traducdo do autor)

Apesar de qualquer disputa iminente, Plain
Text: The Poetics of Computation é decididamente
um marco no desenvolvimento do pensamento
critico na interse¢do entre teoria literdria e es-
tudos de software. E um trabalho ambicioso que
prospera em avangar muitos dos aspectos fun-
damentais desse campo em expansio € na de-
finicdo de um léxico de conceitos uteis que
certamente moldardo discussoes futuras nesse
tépico e em campos adjacentes. Ndo apenas
isso, ¢ um passo em direcdo a compreensao dos
locais de inscri¢do no mundo digital e com isso,
um trabalho de grande importancia politica
que se esforca em engajar leitores e criticos
a contornar futuros textuais tecnologicamente
determinados. Citando uma tultima sessao do
livro, “o c6digo nio é normalmente feito para
ser decodificado por aqueles sobre os quais
ele age. Recipientes de controle codificado sdo
poupados da fric¢do da significaglo, permane-
cendo em um estado de assemiose, e, portanto,
de ignorancia.” (Tenen, 2017, Chapter 1, par. 2)
Essa passagem parece resguardar o motivo por
trds da publicagio desse volume: forcar em sua
totalidade a fric¢do da significagdo sobre nossos
modos de ler (aparentemente) novos.
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“Format Governs Access™:
Dennis Tenen’s Poetics of
Computation

“Computational poetics”, according to Dennis
Tenen, is “a strategy of interpretation capable
of reaching past the surface content to reveal
platforms and infrastructures.” (Tenen, 2017,
Introduction, Thesis and Archive, para. 8). In
his book Plain Text: The Poetics of Computation,
published in 2017 by the Stanford University
Press, the author faces a largely unaccounted
for but extremely pertinent theme in contem-
porary literary theory: the ontology and phe-
nomenology of digital texts. Both a professor of
Comparative Literature at Columbia University
and a former software engineer at Microsoft,
Tenen is able like few others to tackle this chal-
lenge and bring forth an informed perspective
that contemplates a dialectical relationship
between the knowledge and belief systems of
both disciplines.

Positioning its arguments in opposition to
much of what 1990s to 2000s media theory
have said about digital textuality, be it what the
author calls the supposedly immaterial, shim-
mering qualities of Wendy Hui Kyong Chun’s
software studies or the pessimistic ‘antihu-
manistic’ (Tenen, 2017, Introduction, Theory,
para. 15) approach of Friedrich Kittler, the book
aligns itself with an object-oriented, materia-
list take on digitality, which has been getting
traction with publication of works such as Yuk
Hui’s On the Existence of Digital Objects (2016),
and Paul M. Leonardi’s Digital Materiality (2010).
Thus, Tenen argues that it is paramount for the
establishment of any kind of relevant interpre-
tation of digital texts that the ‘close reading’
paradigm be applied not only to the surface
text but also to the actual material compo-
nents and hardware that allow for such text
to be rendered - silicon, quantum tunneling,

floating gates, liquid cristal displays, the code
that regulate their performance — and to how
the interactions between this assemblage of
elements co-produce the text for what it is, in
what he calls a textual laminate, the combine
of logic and physics “that hold inscription in
suspense.” (Tenen, 2017, Chapter 3, Composite
Media, para. 2). It is only through this that tex-
tual criticism will have the power to assert the
humanist approach necessary for literature to
maintain its potential under what Kittler calls
“conditions of high technology.” (Tenen, 2017,
Introduction, Theory, para. 15). To preclude li-
terature from being technologically determi-
ned, according to the author, scholars and rea-
ders should extend their gaze onto the material
substrate and the infrastructures that surround
any digital text and inform the way they are
read, and so be able to identify and respond
to the way in which power structures are em-
bodied in them in “nonobvious ways.” (Tenen,
2017, Conclusion, Global Perspectives, para. 4).

The book is methodologically interesting,
as it formulates a critical epistemological his-
tory of the relationship between literature
and computation. Most of its five chapters are
at least partially dedicated to providing his-
toriographical accounts of different lineages
of thought that have impacted the point in
which digital textuality currently stands, either
through case studies and anecdotes, or through
the juxtaposition of contemporaneous philo-
sophies and ideas. The chapters, respectively
called “Metaphor Machines”, “Laying Bare the
Device: The Modernist Roots of Computation”,
“Form, Formula, Format”, “Recondite Surfaces”,
and “Literature Down to a Pixel,” are sequen-
ced in a way that synthesizes the flow of ex-
perience in a digital object, with the argument
“progress[ing| from the action of the numeri-
cal keyboard switch, through the copper and
silicon, to liquid crystal and the floating gate,
and on toward the reader and the community.”
(Tenen, 2017, Introduction, Plan of the Present
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Work, para. 1).

Among the many merits of the book, a spe-
cially significant one is the two-way appro-
ximation the author promotes between the
fields of computer science and literary stu-
dies. Not only is he concerned with the ef-
fects that computational technology impart on
contemporary forms of digital texts, but also
with bringing forward the importance of li-
terary thought in the historical development
of these technologies. Drawing heavily from
Russian formalism and the work of Viktor
Shklovsky in particular, but also from vast
sources in literary theory, media theory and
textual criticism, Tenen is able to demons-
trate the importance of metaphors and their
literary employment and analysis in the deve-
lopment of both the actual interfaces and the
critical discourse surrounding hardware and
software engineering. Through an almost lite-
rary account of the cross-pollination of thin-
king between Ludwig Wittgenstein and Alan
Turing, the author beautifully exposes how the
logic of computation came to be essentially
dialogical. And the discussion contained in the
third chapter is particularly rich in its esta-
blishment of a hybrid format theory that en-
compasses both its computer science and tex-
tual criticism counterparts. To assert what he
calls the ‘formatting layer’, we are taken on a
foray of formalist and idealist debates involving
Plato, Hegel, Shklovsky, and others, that elu-
cidate his concepts of form, formula and for-
mat, summed up in the precise argument that
despite not usually figuring in the forefront of
our theories of meaning-making, “format go-
verns access.” (Tenen, 2017, Chapter 3, Digital
Formalisms, para. 5). We are presented with a
view of code as a “programmatic sign”, after
Baudrillard (Tenen, 2017, Chapter 1, para. 1),
that operates as an active agent in this semiotic
process, a mediator between distinct data for-
mats that exercises power and affects reader-
ship — it “determines its audience, privileging

certain voices and modes of reading.” (Tenen,
2017, Chapter 3, Digital Formalisms, para. )
Unfortunately, while the formatting layer and
the programmatic sign are granted their im-
portance in this chapter, the book’s emphasis
on physical materiality prevents a deeper en-
gagement with the role of software and coding
in the techniques of writing and reading di-
gital texts. After all, as Tenen himself points
out, code “is a exercise of power, not its re-
presentation” (Tenen, 2017, Chapter 3, Digital
Formalisms, para. 6); it is what shapes the vi-
sible written word according to its own for-
mulations, relating “matter to content.” (Tenen,
2017, Chapter 3, Digital Formalisms, para. 6)
In that sense, Plain Text could be read in pa-
rallel, even if it is not always in unison, with
books such as Lev Manovich’s Software Takes
Command (2013), and David Berry’s Philosophy
of Software (2011), that do not specifically focus
on the ontology of texts as they relate to the
digital realm, but provide very interesting in-
sight into the modes of production and con-
temporary uses and practices of software, or
even Wendy Chun’s Programmed Visions (2011),
which, despite being brought up by Tenen as
an opposing view to his own, is a landmark in
its elaboration of code as an instrument that is
indelibly linked to social control and authority,
which evidently has its concerns for its impli-
cation in readership.

It is a tendency of this title, and perhaps of
the author, to understand the printed book as a
slightly essentialized form, in which texts and
readings are immutable, unique, and to some
extent unaffected by their own material qua-
lities and transformations. In this sense, this
otherwise very humanistic account (to use the
author’s own terms) gives little importance in
its main argument to some very human agen-
cies: that of the labour and human-material
assemblages surrounding the production of
printed books, as a way to inform how they
differ — if they do — from digital ones. The role
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of the reader is also downplayed, and autho-
rial intent and the idea of a single original text
take the foreground. From this perspective, the
book produces some tension with the more
established textual history and bibliography
represented, for instance, by Roger Chartier
and Donald McKenzie, and this dialog could
be taken further as the book itself becomes a
locus of intellectual discussion. Here, I am spe-
cifically reminded of a passage in McKenzie’s
Bibliography and the Sociology of Texts, in which
he brings up Laurence Sterne’s famous marb-
led page in Tristram Shandy in order to discuss
simultaneously the writers’s privileging of the
reader’s gaze over the indeterminacy of the text
and the variance an edition can bring to the
text as the book object changes:

Each hand-marbled page is necessarily
different and yet integral with the text. As
an assortment of coloured shapes which
are completely non-representational, a
marbled page as distinct from a lettered
one might even be said to have no meaning
at all. Most modern editions, if they do
attempt to include them, and do not settle
merely for a note of their original presence,
will print a black-and- white image of
them which is uniform in every copy of
the edition. By doing that, of course, they
subvert Sterne’s intention to embody an
emblem of non-specific intention, of
difference, of undetermined meaning,

of the very instability of text from copy

to copy. (McKenzie, 1999, pp. 35-36)

Despite any imminent disputes, Plain Text:
The Poetics of Computation is a definite mark in
the development of critical thought at the in-
tersection of literary theory and software stu-
dies. It is an ambitious work that thrives in
advancing many fundamental aspects of this
budding field, and in defining a lexicon of

useful concepts that will most certainly shape
future discussions in this topic and its adja-
cent fields. Not only that, it is a step forward
in understanding the sites of inscription in
the digital world and with that, a very politi-
cally important work which strives to engage
readers and critics in circumventing techno-
logically determined futures for textuality. To
quote one last section from the book “code is
not usually meant to be decoded by those it
acts upon. Recipients of codified control are
spared the friction of signification, remaining
instead in the state of asemiosis and therefore
nescience.” (Tenen, 2017, Chapter 1, para. 2).
This seems to bear the motive behind the pu-
blication of this volume: to force back the full
friction of signification upon our (apparently)
new modes of reading.
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